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「現代」敍事嬗變及其危機
——以二十世紀末中國思想史書寫 

為中心　　　　　　　　

●馬郝楠

摘要：本文從1980年代以來中國大陸學界的「現代」敍事入手，通過選取不同時

代具影響力的論述，考察中國思想史敍事的內在脈絡變化及其崩潰傾向，並對相

關學術史進行評述，意在揭示80、90年代間學術思潮的變化線索及其後果。本文

認為，80年代以金觀濤、劉青峰、李澤厚等學者為代表的思想史敍事模式中，

「現代」若隱若現但在敍事中至關重要。劉小楓、羅榮渠為代表的學者在80年代末

對「韋伯命題」的引入，將「現代化」的過程描述為「倫理」指向未來多種狀態的通

道，動搖了上述敍事。在以陳平原、羅志田等學者為代表的90年代敍事中，懸置

於未來的「現代」與逐步消解中的「現代化」論述之間的緊張關係已難以彌合，最

終引發了兩種方向的敍事崩潰。因此，二十世紀末中國思想史敍事危機的關鍵在

於「現代」在思想史敍事中的位置——既是80年代敍事建構的來源，也是80年代

以來敍事崩潰的根源。
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伴隨着二十世紀70年代西方史學的「敍事轉向」（narrative turn）1，「現代」

概念也在敍事等後現代視角下，愈益被解構為「歷史敍事」的一個部分。在 

美國後現代史家懷特（Hayden White）看來，歷史作為敍事，意味着歷史書 

寫存在技術上的有效性，但在社會對政治與知識中的理性、進步觀念喪失信

心的背景下，歷史知識與歷史敍事的穩定性被消解了2。在這一基礎之上，

多曼斯卡（Ewa Domańska）進一步引入利奧塔（Jean-François Lyotard）在《後現
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代狀態：關於知識的報告》（The Postmodern Condition: A Report on Knowledge）

中關於現代性危機的表述，指出敍事以「語言遊戲」的方法組建了歷史，由此 

將歷史學的危機描述為歷史敍事的危機3。影響所及，學者不僅關注歷史學

家通過敍事構築歷史的方法，更關注因敍事崩潰而產生的歷史的崩潰4。當

然，作為後現代主義歷史學家，多曼斯卡確實存在着解構「現代」的動機；不

過，關於敍事危機的討論仍能為我們探討中國思想史中的「現代」議題帶來不

少啟發。

德里克（Arif Dirlik）在〈革命之後的史學：中國近代史研究中的當代危機〉

中對「現代化」作為近代中國史研究範式的批評，一定程度上反映部分學者對

中國近代史中「現代」問題的看法：通常將「現代」議題簡化為「一組與資本主

義相關的發展」。德里克以韓丁（William H. Hinton）的《翻身：中國一個村莊的

革命紀實》（Fanshen: A Documentary of Revolution in a Chinese Village）及弗里曼 

（Edward Friedman）等的《中國鄉村，社會主義國家》（Chinese Village, Socialist 

State）為例，批評「論者們預設的現代化範式成了問題」，這構成了史學研究的

「範式危機」（以下簡稱「史學危機」）5。當然，這些批評的確有助於我們反思

中國近代史中「現代」問題的書寫，但若從「敍事」的視角考察80年代以來中國

思想史論述的構築歷程，便不難發現德里克等人的批評，事實上也將「危機」

本身簡單化了。「史學危機」並不僅僅在於一種靜止、持續的固執態度，更指

涉敍事的內在變化及其逐步崩潰的歷程，以至於學界逐漸難以理解這套敍事

的根源所在。在這樣的脈絡下，重建當代思想史中敍事內在的變化歷程，便

成為考察「現代」議題的別具意義之視角。

本文即從80年代以來中國大陸學界的「現代」敍事入手，通過選取不同時

代具影響力的論述，考察敍事內在脈絡的變化過程及其崩潰傾向，並對相關

學術史進行評述。筆者以為，二十世紀末思想史敍事危機的關鍵在於「現代」

在敍事中的位置——既是80年代敍事建構的來源，也是80年代以來敍事崩潰

的根源。

一　隱去「現代」的「現代」：80年代的「現代」敍事

在二十世紀末以來的學術史論述中，80年代與90年代常常被描述為兩個

不同的階段。例如，李澤厚將上述兩個階段之間的嬗變總結為「思想家淡出，

學問家凸顯」6。汪暉在〈當代中國的思想狀況與現代性問題〉一文中對這一變

化做了系統的討論與分析：「處於環境壓力和自願的選擇，大部分人文和社會

科學領域的知識份子放棄了1980年代啟蒙知識份子的方式，通過討論知識規

範問題和從事更為專業化的學術研究，明顯地轉向了職業化的知識運作方

式。」7與之相對應的是，「80年代」作為獨特時代的文化史、思想史構建，例

如甘陽在《八十年代文化意識》中將80年代稱為「文化人時代」，將90年代稱為

「經濟人時代」8。由是，80年代「文化熱」的戛然而止，被描述為一段「未完
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