

# 「現代」敘事嬗變及其危機

## ——以二十世紀末中國思想史書寫為中心

●馬郝楠

**摘要：**本文從1980年代以來中國大陸學界的「現代」敘事入手，通過選取不同時代具影響力的論述，考察中國思想史敘事的內在脈絡變化及其崩潰傾向，並對相關學術史進行評述，意在揭示80、90年代間學術思潮的變化線索及其後果。本文認為，80年代以金觀濤、劉青峰、李澤厚等學者為代表的思想史敘事模式中，「現代」若隱若現但在敘事中至關重要。劉小楓、羅榮渠為代表的學者在80年代末對「韋伯命題」的引入，將「現代化」的過程描述為「倫理」指向未來多種狀態的通道，動搖了上述敘事。在以陳平原、羅志田等學者為代表的90年代敘事中，懸置於未來的「現代」與逐步消解中的「現代化」論述之間的緊張關係已難以彌合，最終引發了兩種方向的敘事崩潰。因此，二十世紀末中國思想史敘事危機的關鍵在於「現代」在思想史敘事中的位置——既是80年代敘事建構的來源，也是80年代以來敘事崩潰的根源。

**關鍵詞：**現代 敘事 思想史 危機 現代化

伴隨着二十世紀70年代西方史學的「敘事轉向」(narrative turn)<sup>①</sup>，「現代」概念也在敘事等後現代視角下，愈益被解構為「歷史敘事」的一個部分。在美國後現代史家懷特(Hayden White)看來，歷史作為敘事，意味着歷史書寫存在技術上的有效性，但在社會對政治與知識中的理性、進步觀念喪失信心的背景下，歷史知識與歷史敘事的穩定性被消解了<sup>②</sup>。在這一基礎之上，多曼斯卡(Ewa Domańska)進一步引入利奧塔(Jean-François Lyotard)在《後現

\* 本文得到兩位匿名評審專家及編輯的建設性意見，謹致謝忱。文章部分內容曾與彭國翔教授討論，得到寶貴意見，在此致以誠摯謝意。

代狀態：關於知識的報告》(*The Postmodern Condition: A Report on Knowledge*)中關於現代性危機的表述，指出敘事以「語言遊戲」的方法組建了歷史，由此將歷史學的危機描述為歷史敘事的危機<sup>③</sup>。影響所及，學者不僅關注歷史學家通過敘事構築歷史的方法，更關注因敘事崩潰而產生的歷史的崩潰<sup>④</sup>。當然，作為後現代主義歷史學家，多曼斯卡確實存在着解構「現代」的動機；不過，關於敘事危機的討論仍能為我們探討中國思想史中的「現代」議題帶來不少啟發。

德里克(Arif Dirlik)在〈革命之後的史學：中國近代史研究中的當代危機〉中對「現代化」作為近代中國史研究範式的批評，一定程度上反映部分學者對中國近代史中「現代」問題的看法：通常將「現代」議題簡化為「一組與資本主義相關的發展」。德里克以韓丁(William H. Hinton)的《翻身：中國一個村莊的革命紀實》(*Fanshen: A Documentary of Revolution in a Chinese Village*)及弗里曼(Edward Friedman)等的《中國鄉村，社會主義國家》(*Chinese Village, Socialist State*)為例，批評「論者們預設的現代化範式成了問題」，這構成了史學研究的「範式危機」(以下簡稱「史學危機」)<sup>⑤</sup>。當然，這些批評的確有助於我們反思中國近代史中「現代」問題的書寫，但若從「敘事」的視角考察80年代以來中國思想史論述的構築歷程，便不難發現德里克等人的批評，事實上也將「危機」本身簡單化了。「史學危機」並不僅僅在於一種靜止、持續的固執態度，更指涉敘事的內在變化及其逐步崩潰的歷程，以至於學界逐漸難以理解這套敘事的根源所在。在這樣的脈絡下，重建當代思想史中敘事內在的變化歷程，便成為考察「現代」議題的別具意義之視角。

本文即從80年代以來中國大陸學界的「現代」敘事入手，通過選取不同時代具影響力的論述，考察敘事內在脈絡的變化過程及其崩潰傾向，並對相關學術史進行評述。筆者以為，二十世紀末思想史敘事危機的關鍵在於「現代」在敘事中的位置——既是80年代敘事建構的來源，也是80年代以來敘事崩潰的根源。

## 一 隱去「現代」的「現代」：80年代的「現代」敘事

在二十世紀末以來的學術史論述中，80年代與90年代常常被描述為兩個不同的階段。例如，李澤厚將上述兩個階段之間的嬗變總結為「思想家淡出，學問家凸顯」<sup>⑥</sup>。汪暉在〈當代中國的思想狀況與現代性問題〉一文中對這一變化做了系統的討論與分析：「處於環境壓力和自願的選擇，大部分人文和社會科學領域的知識份子放棄了1980年代啟蒙知識份子的方式，通過討論知識規範問題和從事更為專業化的學術研究，明顯地轉向了職業化的知識運作方式。」<sup>⑦</sup>與之相對應的是，「80年代」作為獨特時代的文化史、思想史構建，例如甘陽在《八十年代文化意識》中將80年代稱為「文化人時代」，將90年代稱為「經濟人時代」<sup>⑧</sup>。由是，80年代「文化熱」的戛然而止，被描述為一段「未完