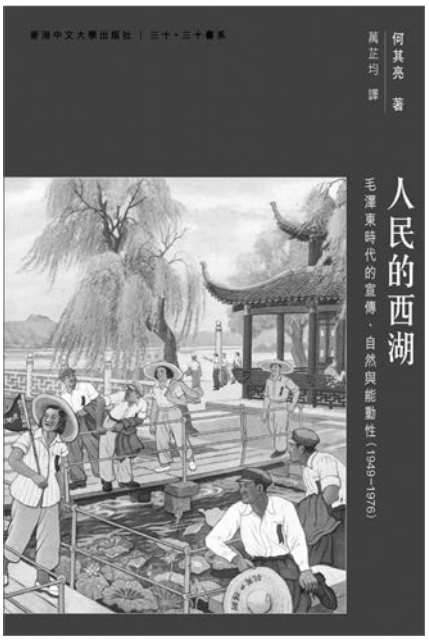
書評

毛時代人類與自然的互動

——評何其亮《人民的西湖：毛澤東時代的宣傳、自然與能動性（1949–1976）》

● 黃　菲



何其亮著，萬芷均譯：《人民的西湖：毛澤東時代的宣傳、自然與能動性（1949-1976）》（香港：香港中文大學出版社，2024）。

《人民的西湖：毛澤東時代的宣傳、自然與能動性（1949-1976）》（*The People's West Lake: Propaganda, Nature, and Agency in Mao's China, 1949-1976*）一書英文版於2023年出版①，中文版隨即在一年後問世（以下簡稱《人民的西湖》，引用只註頁碼），是一本聚焦於毛澤東時代改造西湖大規模運動的佳作，着重介紹與分析新政權如何透過重塑文化空間以及風景性與生產性景觀，建構全新的「人民的西湖」的歷史過程。作者何其亮現任香港樹仁大學歷史學系教授，曾先後任教於美國伊利諾伊州立大學（Illinois State University）與南卡羅來納北部大學（University of South Carolina Upstate），主要研究方向為二十世紀上半葉中國的大眾文化史與城市史。何氏論著頗豐，在出版本書之前先後發表了諸如評彈藝人、報刊小說等表演藝術與文藝的作品，以及女性主義等題材的著作②。由於《人民的西湖》所處理的主題同時涉及毛時代的政治「宣傳—運動工程」（即符合新時代新社會的公共工程的建設、使用與宣

《人民的西湖》聚焦於毛澤東時代改造西湖的大規模運動，着重介紹與分析新政權如何透過重塑文化空間以及風景性與生產性景觀，建構全新的「人民的西湖」的歷史過程。

傳）以及再造西湖自然環境中的非人類因素（例如淤泥、水、微生物、植物、家禽、昆蟲與墳墓），本書可視為何氏學術旨趣的轉型之作③。因此，自英文版面世之後，本書不僅受到從事毛時代的計劃宣傳與城市建設等相關領域學者的關注，也引起了環境史研究學者的留意④。本篇書評僅就筆者所關注的環境史的角度，略談本書能夠為對此議題感興趣的讀者帶來的啟發。

作者將西湖改造放置在「宣傳—運動工程」的框架下考察，將諸如水、淤泥、微生物、樹木、害蟲和豬等非人類因素推向研究的前台，尤其重視它們的「能動性」對高層政策規劃與執行的影響。

一　重新理解人與自然的關係

歷史學界不同研究細分領域中，一直都有對自然環境的關注，這些思潮在二十世紀70、80年代逐漸在北美匯聚成稱為「環境史」的學術取向，並隨環境保護主義與運動的興起而得到更多能見度。環境史強調將環境作為研究的主題，認為非人類因素不僅是重要的歷史情境，還深刻影響了歷史的走向。近半個世紀後，環境史的研究取向已經拓展到全球並逐漸主流化。今天討論歷史上不同時期的社會文化發展，已鮮有學者忽略環境這個變量。環境史強調對於非人類因素的關注，也在某種層面上預告了之後在整個人文社會科學領域興起的「本體論轉向」（ontological turn）。相關學者開始試圖放棄以人類為中心的研究視角，強調不是只有人才有主體性⑤。

不過，環境史研究自身也面臨挑戰。在環境史的內部爭鳴中，一部分學者堅持環境史的書寫應以自然而非人類為研究本位，不應從人類視角和興趣出發，但這種「非人類中心」（non-anthropocentric）的取向，使得環境史容易滑入「環境決定論」的箭靶。另外，由於倡導環境史的學者往往與環保運動倡議者有類似關懷，早期的環境史研究通常集中於不同歷史時期人類對自然的改造與破壞，如水利工程、造林/毀林或生態災難；而一味地在研究中灌注道德因素，也容易令研究失之偏頗⑥。由於環境史天然具備的交叉學科取向，令不同學術背景的學者開始將非人類因素納入他們的研究分析當中。因此，環境史內部的爭鳴反思以及外部不同背景學者對環境因素的重視，使得與環境史相關的研究立場逐漸從激進轉為中性。無論是否自我認同為環境史學者，相關研究逐漸摒棄過去的「負面敘事」，即人類侵犯與摧毀了未經人類干擾的「純淨」自然，而更多探討人與環境之間的多重互動的複雜歷史過程，並反思將「文化」與「自然」對立的研究取向。

儘管何氏並未刻意強調環境史的研究取向，《人民的西湖》一書正是在重視非人類因素這一轉向影響下的新作。本書聚焦於毛時代在政治目的指導下對於西湖地區自然和文化空間的幾項重要改造工程，以及相關黨政機構在這些特定工程中所進行的政治動員與宣傳。一方面，本書在某種程度上依然延續了作者對毛時代的城市與大眾文化研究取向，從國家的政策層面入手，將西湖改造放置在「宣傳—運動工