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一九入一年三月二十日青年學藝講座講辭

~文摧

各位:

我今夫以《論語》為講題，是全港青年學藝比賽大會顧問容宜燕先生給我指定的。罔顧

二十年間，我曾在大會堂為孔聖堂主講全部《論語)) ，用的是逐章逐句串講法。叉曾在

中文大學問歇地開課，用的是分類選講法。叉曾在中大校外課程開講“《論語》提綱"，用

的是專題歸納法。也曾在香港電台播講“讀《論語》的三易三難，'，是重點分析法。由於講座

íf'斷提供我溫習機會，我深深地體會到《論語》是一本入情入理而叉有趣，人人可懂的

書;叉是一本“致廣大而盡精傲，極高明而道中庸"，非專門名家不能盡懂的書。所以朱

子從六歲開始讀《論語)) ，一直到七十歲瀕死之前也在研究、在位改他的《論語或間》。

它豎盡古今，擴通中外，是中華民族文化的支柱;是世界人文思想的巨著。五十年代美

國大學圖書館，調查世界十大名著， ((論語》以其譯本之多流行之廣僅次於《聖經》而

居其次( ((老子》譯本雖多但流行不及《論語)) )。臼本學者林泰輔在昕著《論語年譜》

中，搜載古今中西有關書籍逾三千種。近年台灣嚴靈宰先生出版《論語集成)) ，搜載歷

代註本凡二百四十八種。當然，也不是全數，從上述文化的累積量來看，足證它不愧為

世界第一奇書，二千年來，一直閃爍著人類智慧的光芒，發掘了人性的尊嚴與深遠。所

以從漢代起，自天子至於平民，由劫學至於壯老，早已家絃戶誦。可惜進入本世紀臥

來，先之以五四時代廢經倒孔，繼之以大陸十多年所謂文化大革命，進而瘋狂批孔。如

今，事過情遷， ((論語》本身價值，自然絲毫無損。但此種歪風邪說，對年青一代所加

於孔子與《論語》的無知與歪曲，情況仍然是相當嚴重。所以我今天的講題，暫且談不

上《論語》中較高層次的哲理和學術性，而試圖從新一代的角度，對《論語》所應該急切

認知的，提出下列三點，時間昕限，恐怕說得很不完備。

第-.有人一直誤解孔子教人崇拜偶像，以為《論語》中，孔子說話全是自我權

威。多年前，我親耳聽到一位在教育界頗有地位的人物，在一次大學教學研討會上，竟

然公開說孔門中全是子日子日，造成舊式教育中先生講學生聽和學生不肯發間的原因，

我們此刻不暇去討論，在教育原理土，“先生講、學生聽"究竟有甚麼不好?而學生之

不肯發間，是否和《論語》有關?而是嘆息於此種人對《論語》的無知到了如此地步。

因此我們對《論語》二字，先要作一明確而具體的解釋。“直言日言，論難日語。"這是
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《毛詩傅》、鄭氏《周禮注》、和《說文》的共同訓解。其中“語"字，已包含了互相討

論和答問兩層意思。所以(漢書藝文志》說:“《論語》者，孔子應答弟于時人，弟子相與

言而接聞於夫子。"“應答"和“相與言"正是“語"的雙重含義。這一直司11法，本來己

說明了一萬三千七百字的 4 論語)) ，是經過孔門師弟共同討論的遺留。再從《論語》二

字實質來看，我發現“論"和“語"正是周代行政教育制度的專有名詞。古代教育，其目的

為培養公卿大夫。故曰“學而優則仕"。從學成到出仕，要經過層級的人材評審，說叫

做“論"0 <<大戴禮﹒文王官人篇》列舉了國家銓釵法，有昕謂六微( ((逸周書》作六

徵〉、九用、七屬，而歸結到:“三戒然後及論，王親受之而後論成。"論成的過程叉怎

樣呢? ((禮記﹒王制》說:“命鄉論秀士升之司徒日選士，司徒論選士之秀者，升之學日

俊士。"叉說:“司馬論辦官材，論進士之賢者，以告於王而定其論，論定而後官之，任

官而後祿之。"鄭注云:“考其德行道藝為論。"這是人材的全般考察，其作用一如陪唐

以後科舉敢士和現在層級學位考試，而更為完備。孔門承接著王官失守而為私人教育，

孔于有德無位，弟子學成之後，不能保證一定受官，但在學習過程，經常討論到每個

人的性情、才德、學能，以備時用。試看《于路會哲冉有公西華侍坐章)) ( <<先

進>> ) .他們分別以治軍、理財、外交、儀住自信;當孟武伯問子路、冉有、公西華有

沒有仁德時，孔子只告以“治其賦，'，“可使為宰"和“可使與賓客言"( ((公治長>> );季

康于間仲由、冉求、子貢可否從政，孔子告以“由也果，求也藝，賜也達。" ( ((雍也)) ) 

至於同門互相評論的，例如曾于稱許顏淵“以能間於不能，，( ((泰伯)) )，于游曾于評論“吾

友張也難與並為仁" ( ((于張)) ) ，于貢曾間孔于“賜與同也孰愈?"(((公治長>> )、叉

曾問及“師與商也孰賢?"(((先進)) )。這都不是信口去議論人長短，而是結合於嚴

肅的人材評審來進行的。至於書中涉及古人時人一百四十章，而專論古今人物者四十八

章。乃屬於“見賢思齊，見不賢而內自省，，( ((里仁>> )的叫人為鑑。叉從“官人定論"方

法轉化為“論人修身"，其政治性不強，而教育之功能特大了。至於“語"字，更是周代

庫序教學和選才之法。《學記》說:“記問之學，不足以為人師，必也其聽語乎。"為師

要聽語，有類老師主持學生小組導修。叉《文王世子篇》有:“養老、乞言、合語之

禮"。合語是共同討論，有類於今日之研討會。叉有“語說命乞言，'，“語說"有類於今日

之專題演講。叉《周禮﹒大司樂》以樂語教國子，所謂樂語，包括興、道、諷、誦、語、

言六種活動。凡上述之聽語、合語、語說、樂語等等，都含有討論、問答和演講，絕不

會由一個人從頭到尾說下去的。因而《論語》中標題“子曰"的有三百五十章，佔全書四

百八十章之半數以上，其中固多孔于所直言，亦必有師徒討論所得之結論。一則古人言

多稱師，二則文字極簡，故紀錄者墨其研討之過程，而以結論歸之於孔子。陳禮《東塾

讀書記》說:“《論語》記聖人之言，有但記其要語，其餘刪節之者，以此推之，如‘君

于不器，、‘有教無類'，四字為章，何太簡乎!必有節去之語矣。"這是很有啟發性的說

法。再看孔門四科設教，也從“語"的制度而來。《文王世于篇》說i “凡語於郊者，必

選賢飲才焉，或以德進(德行) ，或以事舉(故事) ，或間言搗〈言語) ，曲藝(文

學〉皆誓之，以待叉語。"郊為周朝大學之一，他們通過一個龐大的討論讀講會來審定
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人才，就以上述四科作為範圍。而杏壇學制，全仿周官，亦可見凡屬“于曰"的篇章，

也不能完全看作孔子個人的發言了。明白了上述《論語》的直訓和實質，那襄有甚麼偶

像權威?那有完全是“先生講，學生聽"?青年人如果多讀《論語)) ，才真正懂得如何“切

問近恩"，如何“時而後言"了。

其次，我常常遺憾於魯迅先生以文學奇才，古書也讀過不少，而對《論語》存心戲

弄。見於《孔乙己》小說中“君子固窮"和“君子多乎哉"等旬足資證明，至於是否藉‘孔

乙己，一名來醜化孔子，不必深究。但此種無聊筆墨，實為中國文化自屬之羞。尤其在

《現代中國的孔夫于》一文中說:“見過孔子畫像，他從來不笑，非常威風凜凜，假使

在他旁邊侍坐，一定把腰骨挺得筆直，骨節酸痛。"叉以為“中國人對孔子是恭謹而不親

密。"我明白魯迅所描述，是指後世迂儒昕僵化了的孔于，但這言不由衷之詞，青少年

學生，先入為主，以為當真是孔子的形象，這是危險的錯誤了。如能稍讀《論語)) ，便

知道孔子的真相，日本見島獻吉郎曾指出一點，大意說:“老子用智而薄於惰，墨子用

智而矯於情，孔子用智而深於惰。"我還要補上一旬，佛祖也是從大慈大悲有情眾生進

入，但當他提昇到如來淨墳之後，轉令人有酷不入情之感。只有從《論語》中昕透射出

來的孔子，永遠平易近情而約之以禮(禮部理也) ，合乎《中庸》“喜、怒、哀、樂發

而中節謂之和"0 ((論語》全書只有一個怒字，是贊賞顏淵不遷怒的，其餘喜字五見，

哀字六見，惟有樂字十五見，所以我常說， ((論語》從哲理層次說是“仁書，'，從社會層次說

是“人書"，從情緒教育說是“樂書"。開卷學而時習之“髓，'，有朋自遠方來的“樂"， ((先

進》記閱子、子路、冉有、子貢四人侍倒，情態不同，全投入“于樂"感受之中，即使疏

食飲水，曲眩而棍，同樣樂在其中( ((述而)) );甚至于畏於匡，在陳絕糧，仍是“子

歌吾和"、“蛇歌於室" (二事分見《韓詩外傅》及《莊于))， ((論語》未載) ;至於弟

于描述對老師的感受，一則說:“于溫而厲，威而不猛，恭而安。，，( ((述而)) ) ;再則

說:“望之儼然， I1lP之也溫，聽其言也厲。"(<<子張)));以如此情態中和之人，怎會“威風

凜凜。令侍坐之人骨節酸痛"呢?再看伯牛有疾，孔子自騙執其手，慨嘆於斯人斯疾

( ((雍也)) );顏淵死，子哭之慟( ((先進)) ) ;于路死，哭之中庭(見《禮記檀弓)) )。

又嘗說“同也視予猶父" ( ((先進)) ) ;叉說“吾無行而不與二三子者，是丘也。，，( ((述

而)) )。孟子記孔子攻，門人心喪廬墓三年，叉舉七十子之服孔子為心說誠服。以如此敬

愛之情，叉怎會令人“恭謹而不親密"呢?我常常覺得現代青年，不難於追求外在知識，

而難於處理內在的性惰。由於缺少了聖哲風範的黨陶，或則衝動暴晨，流為憤怒;或則

持誇自大，流為狂妄( ((論語》所謂暴、慢) ;或則色取行違，流於虛鄙;或則消極悲

觀，流於頹廢( <<論語》所謂鄙、倍) ;能夠從《論語》中快樂積極的人生中和的情緒

來教育自己，是最有效而幸福的。朱子常提到呂伯恭年少氣盛，遇事好爭，一日讀“躬

自厚而薄責於人，則遠怨矣。，，(((衛靈公)))，自此終身無暴怒。台灣趟龍文先生曾以《論

語今釋》著名，他在一篇《我為什麼喜歡讀論語》一文中，自述中學時在日記中記下了和

一位好同學反目五毆的情形，給父親看了，批下了幾句:“愛之欲其生，惡之欲其死;

兢欲其生，叉欲其死，是惑也" ( ((顏淵)) ) ，才敬佩於聖人能洞透人情，而加以辦
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惑，從此畢生誦習《論語》。由上述種種事例看來，可知《論語》不是板起面孔來說敬，

而B其平易近情直接透入人類心靈的底蘊。

第三;我叉常怪胡適之先生在哲學史中妄斷:“孔子為守舊派人物，其教育造成了

幾千年的書生廢物。"於是不少淺薄之徒，以為孔子信而好古，不求新進;只是喜歡老

成，疏遠後生。不少無知青年一聽到《論語)) ，便以為是老古董，以為只有老人家，上

一代才可以信受，這是非愚則妄的。我要分兩點來說明:第一:孔子誠然篤信好古，但

同時“好古敏求"。求甚麼?求新知!求創見! ((論語》“新"字雖然只有三見，但一句

“溫故而知新"，已給吾人以莫大的啟示。何況《大學》開篇論新民， (<湯盤銘》以日新

垂訓。孔于學而不厭，就是不甘於故步自封。出現於書中的論仁、論禮、論政、論君

子、論天命，都經過孔子思辦篤行而注以新的內涵，顯然與西周以來說法有異。(這些

都可以作專題來講述的〉故在七十三年的歲月中，日新之攝，見於“吾十有五而志於學"

一章c ((為政)) )，至為具體，其他《易》學由神道天道轉化入人道. ((春秋》由魯史轉

化為一王褒貶之法，文章由口語化的記錄轉為文言，全是思想學術.上的新變;不在《論

語》之內，也就不詳述了。第二:孔子不特不是一位迂腐頑固的老人，而永遠是一位活

潑風趣接近青年的長者，書中出現三位童子:一是《述而篇》之互鄉童子，二是《憲間

篇》之闕黨童子，孔子都加以接待和教導。三是《于罕篇》之達巷黨人，考據家以為即

是有名的七歲為聖人師的項囊。(項囊見《戰國策秦策》及《准南子聲偕訓1 )) ) ，孔子

曾請教他若干問題，他說:“大哉孔子，博學而無所成名。"似乎寓貶於褒。孔子聽了，

“謂門弟子曰:吾何執?執射乎?執御乎?吾執御矣。"這種對有智識的青少年人的尊重

和親切，非有寬捨溫柔之愛，不能表現得如此自然。還有一點更為重要，孔門弟子和孔

子年齡差距，見於《史記》仲尼弟子傳的廿三人，平均少孔子卅六歲。見於《孔子家語》

的卅一人，平均少孔子卅七歲。從紀錄中看，少十歲以內的只有三、四人(如秦丕茲少

四歲，顏路少六歲，于路少九歲) ，年差最大的達五十歲。試以四科十哲為代表來看:

顏淵少三十 閔于驀少十五 冉伯牛少七歲

仲弓少廿九 宰我無紀錄 于貢少卅一

冉有少廿九 季路少九歲 子游少四十五 子夏少四十

平均年差亦廿七歲，他如傳道的曾于少四十六、明禮的于張少四十八，以相禮見稱

的公西華少四十二。於此我們得到兩點認識:一、從孔子對青少年一般熱誠，和感染的

深度，反映孔子一定是活潑而有朝氣，才易為少年人昕歡迎。二、從弟子們以兒子對父

親、孫子對爺爺的年齡差距而能長期共同生活學習，互敬立愛而互助，匡芭被圍時，顏

淵才廿五歲，子貢才廿四。在陳絕糧時，子游僅十五，于夏僅十六，以如此年齡，能和

老師同甘共苦，這在今天看來，很值得吾人肅然起敬，種然自省了。所以孔子曾說:

“後生可畏，焉知來者之不如今也。 "C ((于罕)) );而對一位放蕩無禮的原壤，卻罵他:

“幼而不遜弟，長而無述焉;老而不死，是為賊。" ( ((憲間的。從兩章對照來看，誰還敢

懷疑孔子在無原則之下尊重老人而車重視少年呢?近世從西方吹過來一股代溝的邪風，我

們正扭心香港青少年易患敏感症與傳染病，對症下藥，惟有及時多讀《論語)) ，對“老
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者安之，朋友信之，少者懷之。，，( <<公冶長>> )，一定得到一個填平代溝的方法。

明白了土述三點，當會明白二千年來論語所以為兒童初學入德必讀之書的原因，也

是學者哲人所學生求知求行的目標。可惜這一路向迷失了大半個世紀。去年四月間，臺

灣省教育廳明令國民中學每周以一小時講讀《論語)) ，希望三年之內選讀完畢。同年十

一月曲車舉行孔子討論會，重新頌揚萬世師表的貢獻。這必然要通過誦習《論語)) ，才

有實質的意義。這是不是意味到文化復興的初機?我不敢說。但相對地香港的中學教材

卻從八0年起，連臥前僅有二十篇之一的《里仁篇》也莫名其妙的刪去了，因而我今天

提出正確地認識《論語)) ，或者不算是不合時宜吧!


