漢語 "異讀懸案"的研究方法

黄泉屯

現代漢語有異讀現象,這是衆所周知的,因爲它存在於日常言語中。古代漢語有沒有異讀呢? 隋唐以降異讀,這是大家公認的;對於六朝以前的"異讀",有些人則不以爲然,他們認爲那是六朝經師的人爲分辨。持否定態度的人,有的是頗有成就的語言學家,例如顧炎武、兪樾等人。關於這個問題,幾百年來一直見仁見智,但都沒有拿出確鑿的證據。

本文試就這個懸案的研究方法進行初步的探討。首先應該排除一些模糊的看法,下面以問答的形式闡述。

問: 先秦異讀, 比比皆是。《論語》云,"與朋友交而不信乎?"信, 息晋切。《易·繫辭》云,"尺蠖之屈, 以求信也。"信, 伸也, 當讀升人切。這不是異讀麼?

答:這是假借字。假借字是"依聲託事"的,怎麼知道信、伸讀法不同?退一步說,信、伸就算有不同的讀法(音近相借,不是音同相借),信字也不能算作"異讀字",因爲"以求信也"的信,只是借其聲音而已,只有"軀殼",並無"靈魂"。

問:《書·舜典》云, "分北三苗。"北,背也,北字當異讀。這可是旣有"軀殼", 又有"靈魂"的異讀字。

答: 這是古今字。背字從北得聲, 北字異讀從何得知? 縱使這類的字異讀, 也和一般所 說的 "異讀" 意思不同。

問: 一般所說的異讀是什麼意思?

答:不是假借字,不是古今字,也不是通用字。一字兩種讀法,兩個含義,而這兩個含義互相對立。例如現代漢語的"磨"字,平聲動詞,去聲名詞。中古的衣、冠、先、後、吹、騎諸字,均爲異讀字,——一般認爲異讀詞性都起變化,其實未必如此,後文將予以討論。

問答畢。這些字有沒有異讀,應重點放在兩漢時期考察。聲調問題在先秦是個極其混亂的領域,要考察有否異讀是根本不可能的事。如果兩漢時期異讀,我們就可以斷定異讀是漢語的自然規律,不是人爲的影響;如果沒有異讀,那麼人爲影響使然就有很大的可能性。

有一類動詞對異讀的考察有所幫助,因此有必要比較詳細地介紹這類動詞。 先從《老子》的一例疑義談起。

是以聖人處無爲之事,行不言之敎,萬物作焉而不辭,生而不有,爲而不恃,功成而弗居。(《老子》)

王力主編的《古代漢語》註: "'不辭'二字不好懂。魏源解作'萬物作焉而後應之不辭耳,此因應無爲之道也'。"

此處疑義,窃以爲屬於"反義同辭"問題。反義同辭現象,早就受到人們的注意, 兪樾 擧美惡同辭之例,劉師培擧一字兼有相反二義之例,對反義同辭現象的研究,成績斐然,但 是可惜他們都沒有提及動詞。

細審下列引文, 上引的疑義就迎刄而解。引文不限於先秦。

[一]①一年視離經辨志。(《禮記•學記》)

按, 鄭註: "離經, 斷句絕也。"

②魚網之設,鴻則離之。(《詩•邶風•新臺》)

按,離,罹也。離,又麗也,《漢書·揚雄傳下》:"丁、傅、董賢用事,諸附離 之者,或起家至二千石。"

[二]①尊壺者, 偭其鼻。(《說文》引《禮記•少儀》)

按, 《說文》: "偭, 鄉也。"

②固時俗之工巧兮, 偭規距而改錯。(《離騷》)

按, 註: "偭, 背也。"

〔三〕①人有民人,女覆奪之。(《詩・大雅・瞻卬》)

按,奪,取也。

②無奪農時,如是則國富矣。(《荀子•富國》)

按,奪,失也。《說文》: "奪,手持隹,失之也。從又從奞。"又"脫,消內, 臞也,從內兌聲。"脫的正字是奪。

[四]①子孫繩繩,萬民靡不承。(《詩・大雅・抑》)

按, 《說文》: "承,奉也,受也。"

② 戎狄是膺, 荊舒是懲, 則莫我敢承。(《詩•魯頌•閟宮》)

按, 承, 拒也, 欺凌也, 朱駿聲云: "乘, 加陵也。"

[五]①君子引而不發,躍如也。(《孟子•盡心上》)

按, 《說文》: "引, 開弓也。"

②三軍既惑且疑,則諸侯之難至矣。是謂亂軍引勝。(《孫子•謀攻》)

按,引,奪去。方向與開弓相反。

[六]①君出就車,則僕並轡授綏,左右攘辟。(《禮•曲禮上》)

按,註: "攘,古讓字。" 攘,又却也,使攘也,《國語·魯下》: "彼無亦置其同類,以服東夷,而大攘諸夏。"

②吾黨有直躬者, 其父攘羊, 而子證之。(《論語•子路》)

按, 攘, 劉寶楠正義: "凡六畜自來而取之曰攘。"

[七]①飲食男女,人之大欲存焉。(《禮記•禮運》)

按, 食, 吃。

②大夫之子有食母。(《禮記•內則》)

按,食,飼也,鄭註:《喪服》所謂乳母也。"

[八]①冬,晋薦饑,使乞糴於秦。(《左傳・僖十三年》)

按, 乞, 求討。

②妻自經死,買臣乞其夫錢,令葬。(《漢書•朱買臣傳》)

按,乞,給予。《辭源》引《左傳》昭十六年"毋或匄奪"疏: "乞之與乞,一字也,取則入聲,與則去聲也。"

[九]①披九山,通九澤。(《史記•五帝紀》)

按, 披, 劈也。

②展轉不能寐,披衣起彷徨。(《文選》魏文帝《雜詩》)

按, 披, 覆蓋。

[十]①斷木爲杵,掘地爲臼。(《易•繋辭下》)

按,掘,《說文》: "搰也。"另有"全"字, 音義俱同。

②洪臺掘其獨出兮, 掛北極之嶙嶙。(《漢書・揚雄傳》)

按,掘,《文選》作"崛"。

[十一]①〔秦伯〕與鄭人盟,使杞子、逢孫、楊孫戍之。(《左傳》僖三十年)

按, 《說文》: "戍, 守邊也。"

②聽婦前致詞,三爲鄴城戍。(《杜甫•石壕吏》)

按, 鄴城之戰, 官軍攻鄴而未克, 戍字似有攻打之義, 如訓成守衛, 大誤。不過 "鄴城戍"似可釋爲"在鄴城下駐防"。存疑。

引文畢。〔一〕—〔七〕是先秦作品,〔十一〕存疑。我們可以看出,先秦書面語言存在動詞反義同辭現象。旣明此理,上引《老子》的"不辭"二字就不難理解了——

辭, 受也。不辭, 就是不接受。作、生、爲、成是同義詞, 辭、有、恃、居也是同義詞, 兩組同義詞相對。

這類反義同辭的動詞散見在古籍中,漢唐註家或從古書行文中知其一詞多義,或望文生義,疑義橫生。後學又沒有把它提高到理性的高度加以認識,以致在這類問題面前無從下手。

這類動詞有一個特點,即其中含義之一有的可以用另外的一個字表示,這個字和"本字" 不是假借關係。"離"、"麗"的關係列表如下:

[麗] 倉庚也 [離] 倉庚也 → [離] 倉庚也→鸍也 「離] 倉庚也 → 分也→分也 附也 → (消失) 「丽] 〔麗〕從也 → 附也 → 附也 「儷] 從也→從也 從上表可以看出,就具有"附也"義來說,離、麗都同樣有資格作爲"本字"。如果把 "離"看成假借字,那麼它具有"分也"義就講不通。

"分也""附也"的離字,借用"倉庚也"的離字,那不是和"麗"字的關係。麗字亦可作"倉庚也"用,那是借用"倉庚也"的離字,不是和"分也""附也"的離字發生關係。

中古所謂"讀破"(異讀)的字,絕大部分詞性起了變化,但也有詞性沒起變化的,那 就是上述的這類動詞。例如"乞"字,再如"語"字:

《論語·鄉黨》: "食不語,寢不言。"朱註: "答述曰語。"《說文》徐註: "魚擧切。"是爲上聲。《左傳·隱公元年》: "公語之故。"語,《廣韵·禦韵》: "告也。" 是爲去聲。

這個"語"字之所以異讀,是因爲它的兩個含義互相對立(或相反)。所以,中古"衣" "騎"之類的字異讀,主要原因不是詞性起變化。對這個問題如果只從詞性方面考慮,也許 是把現代人的思維方式强加於古人。

爲敍述方便,我們把"衣""騎"之類的字稱爲A類字,把"離""奪"之類的字稱爲B類字。

A 類的對立和B 類的對立確實不一樣。雖則不一樣,但是從"異讀"來說,中古時代人們對待它們卻一視同仁,就是說,把它們看成是同樣的某種對立。就像麵包和牛奶盡管不一樣,但它們都受到腸胃的歡迎。

如前所述, B 類字不是假借字, 但有些字有假借字"異字"的特點, 我們可以利用這個特點考察異讀問題。爲什麼不直接考察 A 類字的漢代用韵呢, 例如"衣"字二義的用韵?這是不可能的, 因爲漢代用韵不遵照"讀破"規則。

利用 B 類字考察異讀, 可以這樣考慮:

字E

E 字是我們考察的對象。E 字有兩個互相對立的字義 α 、 β 、 α 音a, 不考慮 β 的讀音。引進字F, F 的字義與 α 相反,即負 α , 也暫不考慮它的讀音:

 義
 音

 α
 a

 β

 3

 3

 3

 3

E 和 F 不是假借關係,它們不因聲音發生關係而相借,它們字義形成的歷史各自自成體 系, (參見前文"離""麗"關係表。)這一點甚爲重要,因爲,

- 1. 如果E、F 只是聲音發生關係而相借,那麼考察F的讀音實際上就是考察E的讀音, 麥哲倫繞了一個大圈子還是回到老地方,這樣就無助於我們的工作。
- 2. 如果E、F字義形成的歷史各自自成體系,我們就有理由只承認它們字義的關係, 暫不承認聲音的關係,譬如"前"、"後",聲母、韵母、聲調都不相同。對於E來說,F 是地地道道的"外來戶"。這樣就爲我們的工作提供了方便,我們考察F與 a 讀法是否一

樣,就可以確定 E 有否異讀。打個比方,我們要瞭解 牛有沒有長角,但是在我們面前的是一頭小牛,我們難以確定,那就要再觀察另外一頭牛,而不能只從那頭小牛的照片去研究。如果 E、F是假借關係,那麼 F 就無異於小牛的照片。好在現在 F 對 E 來說是另外的一個字,它是"另外的一頭牛"。

考察的時候,我們只承認考察 $E\alpha$ 的反義詞 $F-\alpha$ 的讀音,不承認是考察 $E\beta$ 的讀音(因為 $E\beta$ 和 $F-\alpha$ 是地道的兩個字)。實際EE、F 的讀法是有微妙的關係,而這種關係正是我們所要探索的東西。

現在我們來實際考察"離"字有否異讀。

《漢書》:"諸附離之者,或起家至二千石。"離,麗也。離麗二字應有相同的讀法。 "别離"之離,讀平聲是可信的。《白頭吟》、《古詩十九首》、《孔雀東南飛》的"離"字, 均與平聲字相押。《白頭吟》相傳是卓文君的作品,雖不足信,爲期也不會太晚。就是說, 西漢初期至東漢末年"别離"之離,均讀平聲,韵部亦從先秦的歌部轉到支部。

這樣, 我們考察 "麗"字的讀法, 就可以斷定 "離"字有否異讀。

麗字, 韵書有平去兩讀。此處按照韵書當讀去聲。就是說, 如果韵書可靠的話, 離字有兩種讀法: 1.呂支切, 分也, 兩也; 2.郞計切, 麗也, 附也。

但是很遺憾,實際情況是,我們找不出"麗"字和去聲相押的例子,反而看到它和平聲相押。《漢書·禮樂志·郊祀歌》:"衆嫭並,綽奇麗,顏如茶,兆逐靡。"此處"麗"字和"附也"的"麗"字同類。

《郊祀歌》是漢武時期的作品,所以我們可以斷定: 漢武時期"離"字沒有異讀,推而廣之,推而遠之,我們可以說: 先秦漢語沒有異讀。

漢詩用韵使用"麗"字太少,《古詩源》選輯漢詩百餘首,竟沒有用一個"麗"字作韵脚。《古詩紀》蒐集甚豐,可惜案頭沒有此書。如果發現何時"麗"字與去聲字相押,我們就可以斷定當時"離"字異讀。這項工作相當麻煩,有待查閱。

同理可以考查"披"字。這個字比較複雜,一時難以分清。

A 類字亦有偶然有"異字"的,例如"被"字,其含義之一"披蓋"可以用"披"字表示。就"披蓋"義說,歷史上曾經先後用三個字表示: 被→被→披。"拔"字有"披蓋"義,大約在建安時期。但是如上文所述,"拔"字聲調相當複雜; "被"字據說亦有三種讀法,所以非常棘手,有待考查。

無論是A類字還是B類字,我們所知道的"異字"少得可憐,還得進一步尋查。B 類字的認識,對解決古書的某種疑難,也許有所裨益。考查這些字,實際上是研究聲音和意義的關係,我們可以把它看成是"詞族(同源詞)問題"的組成部分。對這些字進一步認識,有許多工作等待我們去作。

此外,對現代漢語進行調查,或者對我們的工作所啓發。例如現代漢語的聞、問,買、賣,彰、鄣諸字,實際上就是B類字。只不過它們用兩個字表示,古代這類的字有的用一個字表示罷了。現代漢語方言亦有只用一個字表示的,例如閩南話的"來"字。閩南話"來"字,有兩種讀法,兩個相反的含義。陽平表示"來"的意思,陽去表示"去"的意思。例如"我也要來(陽去聲)",相當於普通話"我也要去"。陽平連讀變聲讀成陰去。陽去的後

面不能有地點,如果有地點,變聲讀成陰平。北方話"來"字雖有兩種讀法,但去聲是"物"的意思,去聲《現代漢語詞典》不收。

結論: 古漢語存在動詞反義同辭現象,我們可以利用它研究異讀問題。先秦漢語沒有異讀。