



董先生您走了，我哭啦！

樓子瓊

1927年生，原籍杭州，1947年被海軍派往美國受訓，1949年去台灣。1966年加入董氏集團，任「東方明珠」大副。1968年任職於東京金山輪船公司，管理客船業務。1969年調任台灣中國航運公司，後經常跟隨董浩雲出外公幹，1997年退休。

回憶地點：台北

回憶日期：1982年4月22日深夜

董先生：

僅僅是一週以前的事，4月15日凌晨二時五分，當時我正在為摩納哥王妃葛麗絲(Princess Grace)來臨的迎賓計劃而加班，筆尖也正好落在「主迎人：董浩雲先生伉儷」的字樣，突然間電話鈴聲驚破了那夜深人靜、萬籟俱寂的瞬間。我不想讓計劃思路受到影響，沒立即起身去接電話，而由內人代勞，腦海裏卻在盤旋着：「一定是倫敦沈驊先生的電話……」及至內人告訴我：「爸爸，快快快！香港電話。」我直覺上立刻蒙上了一層不祥的陰影。「啊！大概是王妃在香港出甚麼事，腳扭傷啦？汽車撞啦？還是節目不如人意，董先生生氣啦？……」唉，種種揣測不幸都沒有被猜中，待我接起電話，耳際聽到的是香港行政部亞甘的低語：「Captain，請你暫時不要作聲，C.Y. Tung (董浩雲) 已經passed away (過世)，時間大概是一點多鐘，現在端木先生及C.H. (建華) 都在養和醫院，請你先報告一下嚴慶潤……。」天哪！我在急促地應着，語聲是顫抖着的，電話耳機在搖晃着，淚水猶如斷了線的串珠在散落着。放下電話後，我不停哭泣地呼喚着：「董先生、董先生、董先生……」孩子們被我的哭聲驚醒，站在旁邊對我痴傻地望着，引起了一片驚慌。天哪！這是那樣地突然，這是晴天霹靂都不足以形容的打擊，我失落，我驚惶，我的腦海中一片空白……一切歸於了奈何。唉！巨星隕落啦！

追隨您近二十年，時而侍您於側亦十餘年。雖是從屬，但隨時日的增長，私誼情感已超越了一切。您突然無聲無息地走了，卻留下了千萬樁往事讓我去回憶，它們都不期然地一幕幕重現在我的眼前。經過了一番整理，發現您是那樣的慈祥，那樣的寬厚，那樣的敬業，那樣的務實，心中只有別人，卻沒有自己，從平日的實例中，顯出了您的偉大。

在無數次的同機越洋旅行中，您曾多少次為我整理出一個臨時四椅合併床鋪，口中還不斷地唸叨着：「綁帶從這裏塞下去，毯子墊這裏，枕頭放那裏，這樣才睡得舒服……。」在您紐約第五街的寓所中，我曾多少次在晚餐後辭別中，接受您的淳淳勸導：「外面冷，這件大衣一定要穿上，明天還給我。晚上危險，坐的士回去，不要搭巴士。」在舊金山寓所中，您曾多少次的輕聲呼喚我：「該起來囉！今天事情很多，白木耳九點鐘給我拿進來好了……。」唉！無處不顯出您那笑容可掬的慈祥面龐。



在某次公司場合中，曾親耳聽聞到您與某主管的爭執，並且做出一個意味深長的指示：「他（指某同事）這件事不能做，調他任另外一個職務，可以不讓他做事，但飯要給他吃，他沒功勞也有苦勞……。」您與我為了公事，時常為一些不同意見發生爭執，甚至到了摔電話的地步。您雖然給我起了一個「紅頭自來火」的外號，卻總是在事後巧妙地勉慰我而不使我失去自尊。哎！這種寬厚待人的態度與本領，有誰能及得上呢？

在舊金山的寓所中，每次打坐醒來，您總是在計算時差，一到辦公時間，就頻頻撥打電話給各地公司洽談公事。在您紐約第五街的寓所中，您曾在八點鐘晚餐前的五分鐘，從口袋裏摸索出一大堆小紙條，檢視出記錄下來需辦的各種事項，接着會說：「哦！還有五分鐘，我還可以打個電話。」更計劃着飯後與香港通電話，與台灣通電話，與東京老高通電話。總之，您是那樣的敬業，那樣沒有餘閒，沒有享受。唯一的解釋：「敬業就是您的享受。」

在每次會議和交辦事務中，您總會不斷地要求：「唉！你記下來呀。」「喔！那末趕快打電報去呀。」「啊！發過電報了，沒有回音，那末事情仍未解決，趕快去電話問哪。」「嗨！董先生，您是那樣的操心，凡事都要親力親為，不求表面，而求務實。這種「實與誠」的精神，使您的事業獲得莫大成功，亦給我們後人樹立了完美無比的楷模。

為了務實，您殫精竭慮；為了公務，您廢寢忘食；為了別人，您忘記自己。為了接待摩納哥王妃，您終於積勞成疾，與世長辭。在您陰靈的護佑下，摩納哥王子及王妃的訪台獲得了莫大的成功，「憲章」輪的名字也已響徹了世界。今天4月22日晚間八時十分，我送別摩納哥王子及王妃離開台北的剎那，發現他們的表情是那樣的歡愉，我的內心也感到了一陣莫名的欣慰。但是，當我離開桃園機場，獨自坐車回台北的途中，眼見高速公路上的黃色街燈急馳後移，飄飄雨絲線似地點落在汽車擋風玻璃上，惟有陪伴我的是車輪在公路上的劇馳聲和那雨刮左右搖擺的「喀察」聲。

在萬籟俱寂暮色中，又使我想起了您，董先生。我以無限沉痛的心情在心中感嘆地說：「『憲章』輪的命名禮成功了，但是，董先生，您卻犧牲了。」淚水再度盈滿了我的眼眶。董先生，您走了，我哭啦！其實又何止我一個人哭呢？世界上有千萬人在慟悼着您。您的長辭，使董氏集團失去了慈祥的家長，使航業界失去了睿智的先進，使國家失去了一位智者。

一週前的此時，我正在擬訂接待摩納哥王妃的計劃；一週後的現在，卻在向您寫了這麼一封不倫不類的長信。但願您陰靈有知，收下吧，聊知一片我對您的悼念與真情，更祈求您繼續地護佑着我們。敬願您安息。